Συγκεντρώνω εδώ μερικά κείμενα, δημοσιευμένα και αδημοσίευτα, σχετικά με τη λαϊκή λογοτεχνία. Χρησιμοποιώ αυτό τον όρο, σε σχέση με το σύνολο των περιλαμβανόμενων εδώ θεμάτων, χωρίς ενδοιασμό. Πιστεύω, μαζί και με άλλους, ότι το γούστο, άρα και τα κριτήρια που το προσδιορίζουν, δεν είναι απλά, δηλαδή τα ίδια για όλους, «επι τη βάσει» της οντολογικής, ας πούμε, αρχής, ότι το ωραίο δεν μπορεί παρά να είναι, σε κάθε περίπτωση, ένα. Ανάμεσα σ' αυτή τη δεσμευτική μοναδικότητα της ωραιότητας και στον ισχυρισμό, στην άλλη άκρη, για τον απροσμέτρητον αριθμό των υποκειμενικών κριτηρίων υπάρχει η βέβαιη σχετικότητα των γούστων και των κριτηρίων τους, όπως διαμορφώνονται σε διάφορες κοινωνικές (και άλλες) ομάδες, που επικοινωνούν με το ωραίο. Άλλωστε και ο βαθμός βίωσης μιας πραγματικότητας μπορεί να μεταλλάσσει τη σχέση του υποκειμένου με αυτή και σε αισθητική σχέση. (ΑΠΟ ΤΟΝ ΠΡΟΛΟΓΟ ΤΗΣ ΕΚΔΟΣΗΣ)